Салимов удел [= Жребий; Судьба Салема; Город зла; Судьба Иерусалима ] - Стивен Кинг

Что было чистой и неприкрытой правдой.

— Ладно, — сказал Марк. Он глядел себе в колени, нашедшиедруг друга руки сплелись в пантомиме безумного горя.

— Крепись, — сказал Бен.

Марк безнадежно взглянул на него.

— Я стараюсь, — ответил он.

44

Бензоколонка Сынка Экссона на другом конце Джойнтер-авенюоказалась открыта, и Сынок Джеймс (который эксплуатировал своего тезку изпесенки, поместив в витрине рядом с пирамидой жестянок из-под бензина огромнуюцветную вывеску) лично вышел подождать Бена с Марком. Сынок был низеньким,похожим на гнома мужичком, стриженным под машинку. Вечный ежик демонстрировалрозовую кожу головы.

— А-а, мистер Мирс, как делишки? Где ваш ситроен?

— Я его экономлю, Сынок. Где Пит?

Пит Кук был приходящим помощником Сынка и, в отличие отЭкссона, жил в городе.

— Сегодня так и не явился. Да плевать. Все равно дела идутне шибко. Город, похоже, вымер.

В животе у Бена заворочался мрачный истерический смех,угрожая вскипеть и вырваться изо рта мощной, напоенной горечью волной. Емуудалось выговорить:

— Не зальете бензинчику? Я хочу от вас позвонить.

— Ради Бога. Здорово, пацан. Что, сегодня занятий нет?

— Я поехал прогуляться с мистером Мирсом, — ответил Марк. —У меня шла кровь из носа.

— Да я уж догадался. С моим брательником такое бывало. Этозначит, мальчуган, у тебя высокое кровяное давление. Ты давай поосторожней, —Он прошагал к багажнику машины Джимми и отвинтил колпачок.

Бен зашел внутрь и набрал номер по таксофону, висевшемувозле витрины с картами дорог Новой Англии.

— Камберлендская больница, какое вам отделение?

— Можно поговорить с мистером Бэрком? Четыреста втораяпалата. Пожалуйста.

Наступила необычная пауза, и Бен уже собралсяпоинтересоваться, не сменилась ли палата, но тот же голос спросил:

— Простите, кто говорит?

— Бенджамен Мирс. — Неожиданно в мозгу Бена выросла длиннаятень — вдруг Мэтт умер? Неужели? Конечно, нет — это было бы слишком, — С нимвсе в порядке?

— Вы родственник?

— Нет, близкий друг. Он не…

— Мистер Мирс, сегодня днем мистер Бэрк скончался. В 3:07.Если хотите, погодите минутку, я посмотрю, не пришел ли доктор Коди. Можетбыть, он мог бы…

Голос еще что-то говорил, но Бен перестал его слышать, хотятрубка по-прежнему была приклеена к уху. Он вдруг понял, как сильно зависел отМэтта, который должен был провести их через остаток этого кошмарного дня, и этосознание внедрилось в него, вломилось всем весом, вызвав дурноту. Мэтт умер.Сердце не выдержало. Естественные причины. Словно сам Господь отвернул от нихСвой лик.

«Теперь только мы с Марком».

«Сьюзан, Джимми, отец Каллахэн, Мэтт. Никого не осталось».

Он молча боролся с охватившей его паникой.

Бездумно повесив трубку на рычаг, обрубив на серединекакой-то вопрос, Бен снова вышел наружу. Было десять минут шестого. На западе втучах появилась промоина.

— Ровно на три доллара, — жизнерадостно сообщил Сынок. —Тачка доктора Коди, да? Как вижу «Д.М.» на номере, так каждый раз вспоминаюодно кино про шайку воров — там один мужик все крал тачки с «Д.М.» на номере,потому что…

Бен дал ему три однодолларовых купюры.

— Мне надо сваливать, Сынок. Прости. Неприятности.

Сынок сморщился. — Вот жалость-то, мистер Мирс. Плохиеновости от издателя?

— Наверное, можно и так сказать. — Бен сел за руль,захлопнул дверцу и отъехал, оставив одетого в желтый плащ Сынка глядеть имвслед.

— Мэтт умер, да? — спросил Марк, приглядываясь к нему.

— Да. Сердечный приступ. Откуда ты знаешь?

— Ваше лицо. Увидел ваше лицо. Было 5:15.

45

Паркинс Джиллеспи, дымя сигаретой, стоял под навесом накрылечке здания муниципалитета, разглядывал небо на западе и внимание на Бена сМарком переключил неохотно. Лицо констебля казалось пожилым и грустным, какстакан с водой из дешевой забегаловки.

— Как дела, констебль? — спросил Бен.

— Терпимо, — соизволил ответить Паркинс. Он рассматривалзаусенец на полукруглом валике огрубевшей кожи, который окаймлял ноготьбольшого пальца. — Видел, как вы катались взад-назад. Кажись, в последний заходпацан катил от Рэйлроуд-стрит один. Так?

— Да, — сознался Марк.

— Чуть не поцеловался с мужиком, который ехал навстречу.Разошлись впритирочку.

— Констебль, — сказал Бен, — мы хотим рассказать вам, чтоздесь творится.

Паркинс Джиллеспи, не снимая руки с перил крылечка, выплюнулокурок. Не глядя на них, он спокойно объявил:

— И слышать не хочу.

Они ошеломленно посмотрели на него.

— Нолли сегодня не явился, — сказал Паркинс прежнимспокойным общительным тоном. — Чтой-то мне сдается, что уже и не придет. Вчерапоздно вечером он заскочил сюда сказать, что на Дип-Катроуд видел машину ХомераМаккаслина, по-моему, он сказал, на Дип-Кат. Да так и не возвращался.

Медленно, грустно, как человек под водой, Паркинс полез вкарман рубахи и вытянул очередную сигарету, которую машинально размял междубольшим и указательным пальцами.

— Сведет меня в могилу эта хренотень, так ее раз-эдак.

Бен предпринял еще одну попытку.

— Человек, которому достался дом Марстена, Джиллеспи. Егозовут Барлоу. Сейчас он находится в подвале пансиона Евы Миллер.

— Вон как? — без особого удивления отозвался Паркинс. —Вампир, что ль? Ишь ты, прямо как в комиксах, что печатали лет двадцать назад!

Бен промолчал. Он все сильнее ощущал себя затерянным вогромном скрежещущем кошмаре, где под самой поверхностью происходящегобесконечно раскручивается невидимая заводная пружина.

— Я уезжаю из города, — сказал Паркинс. — Все барахло собрал— вон, в багажнике лежит. Ствол, рацию и значок оставил на полке. Хватит мнезаконничать. Сыт по горло. Махну повидать сестру в Киттери, так вот. Сдаетсямне, Киттери достаточно далеко, чтоб не бояться.